A janela, com as suas portadas abertas de par em par, deixa-me ver o céu, por detrás dos prédios altos e solitários. Azul e laranja. Já passa das nove. Escrevo em cima das pernas, nuas, neste quarto, impessoal, de hotel. Na televisão há pessoas que falam mas não as ouço. Está apenas ligada para que me passe esta sensação. Para que pareça que não estou só. Porque hoje, ao contrário de outras vezes, em que a procuro, a provoco, não quero estar só. O céu está a ficar esverdeado. Muito belo. Demasiadamente belo. Tanto, que por momentos páro de escrever só para o poder fotografar.

Regresso agora, depois de guardar um pedaço que já se escapou. Lá em baixo passam os carros, velozes. Sente-se o burburinho da cidade. O chamamento da cidade. Saem para a rua as putas. Os bêbados que por estas estradas se perdem tentando encontrar-se (na sua embriaguez). Os loucos. Os sábios que só aqui encontram a sua paz. Saem à rua todos os seres que fingimos não ver. Os que dormem no chão. Que roubam os seus iguais. Que fingimos não existir. Preferíamos assim. Porque nos lembram sempre que também somos culpados.

A janela, com as suas portadas abertas de par em par, deixa-me ver o céu, por detrás dos prédios altos e solitários. Cinzento e verde. Já não. Escureceu.